街尾那个方向，落日正在往苍山的山脊线上坠。
余暉把整条街染成了橘红和金黄交接的色块，人的轮廓都被镀了一层毛茸茸的光边。
我的眼睛被日光晃了一下。
眯著眼往前看。
街的那一头，逆光里有个人走过来。
牛仔裤。
红色针织衫。
鸭舌帽压得很低。
脚上一双凉鞋，走路的时候鞋底发出“啪嗒啪嗒”的声响。
身材高挑，腰线收得极窄，往下是被牛仔裤勒出的笔挺的腿部线条。
我的脚步顿了一拍。
逆光太强，看不清脸。只看到一个轮廓。
那个轮廓——肩膀的宽度、脖颈的弧度、走路时长发从帽檐下甩出来的幅度——
像萱姨。
太像了。
我的心跳猛地快了两拍。然后理智踩了一脚剎车。
不可能。她在江海。今天花店很忙。晚上沈曼和沈清秋要给她过生日。
那个人没往我这边走。在一个巷口拐了个弯，红色的针织衫一闪，消失在巷子的阴影里。
我站在原地，盯著那个巷口看了好几秒。
心里一阵说不上来的失落。像是从水里捞东西，指尖碰到了，一使劲，滑走了。
“你想什么呢。”我骂了自己一句。
满大街穿红色针织衫的女人多了去了。牛仔裤也不是她的专利。距离那么远，逆光，你连脸都没看清，就开始对號入座。
思念这东西，真是能让人產生幻觉。
我深吸了口气，继续走。
该给她挑礼物了。
鲜花饼已经寄了，但那个不够。萱姨太懂花了，任何跟花有关的东西都不可能给她惊喜。得是別的。
我在街两边的摊子上来回扫。银饰？上次送过了。
扎染围巾？
她衣柜里围巾已经塞不下了。
手工皂？
她皮肤敏感不敢用杂牌的。
走到一家手工皮具店门口，脚步停了。
门面不大，两米宽的铺子，老板是个剃寸头的中年男人，围著皮围裙坐在工作檯后面，正在缝一条皮带。墙上掛满了成品——手包、钱夹、手炼、钥匙扣。
我盯上了其中一样东西。
工作檯的角落摆著一排半成品的皮质手工相册。牛皮封面，可以刻字，里面的內页需要自己装配。
旁边立了张手写的牌子：“diy手工相册——选皮、裁切、缝线、刻字，全程自己做。需时约3-4小时。”
三到四个小时。
我看了看手机。
今天晚上没別的安排。
时间够。
“老板，这个相册，我做一个。”
寸头男人抬头看了我一眼，放下手里的锥子。“选皮吧。”
我选了一块焦糖色的植鞣牛皮。
萱姨喜欢暖色调。
她穿杏色好看，用焦糖色也对。
老板教了我基本的操作——裁皮、打孔、穿蜡线、缝合。
听著简单，上手之后才知道皮子有多难伺候。
裁刀的角度偏一点，割出来的边就是歪的。
打孔的间距稍微不均匀，穿出来的线就一边松一边紧。
我蹲在工作檯旁边的小板凳上，跟那块牛皮较了四十分钟的劲，才把封面裁成大致能看的形状。
“你这刀工。”老板在旁边看了一会儿，评价道。
“怎么了？”
“杀鸡都不合格。”
“……能补救吗？”