他环顾了一下四周，一条石砌的台阶从村子的尽头蜿蜒向上，两侧是密密的灌木和落光了叶子的树木。
台阶不宽，大概只能並排走两个人，石面被岁月和雨水打磨得很光滑，有些地方长了苔蘚，看起来有点滑。
他们沿著台阶往上走。
初冬的山里比城区冷了不少，风从山谷里灌上来，带著一股冰凉的、混合著枯叶和泥土气息的味道。
阳光从光禿禿的树枝间洒下来，在台阶上投出一条条交错的影子。
“你以前来过这边吗？”周译问。
他走在她右侧半步的位置，下意识的，让自己处在靠外侧的那一边。
台阶的外侧没有栏杆，只有一道低矮的石坎，下面是一片坡度不小的山林。
如果她脚下打滑，他在外侧可以挡一下。
“没来过。”林知微的呼吸因为爬坡而微微加快了一些，但步伐依然稳健。
“以前经常去香山那边，潭柘寺距离市区还是太远了。”
“嗯，我也是第一次来。”周译说。
他看著两旁的山景，虽然红叶已经落尽了，但初冬的山有另一种美。
苍劲的枝干、灰褐色的岩石、偶尔一丛常绿的松柏在一片萧索中格外醒目。
空气清冽得像是被过滤了无数遍，吸进肺里有一种微微刺痛的凉爽。
“以后我们可以常来。”
这句话他说得很自然。
林知微偏过头看了他一眼，没有纠正他。
“早来一个月，景色会更好。”她说。
“那我们明年秋天早点儿过来。”
林知微：“你喜欢爬山？还是喜欢寺庙？”
她的声音从前面传过来，周译跟上她的步伐。
“爬山还可以，寺庙倒没有特別喜欢。去年的时候我刚好在香港，去过一趟那边的黄大仙祠。”
“嗯。”
“不过——”
他顿了一下。
“不知道为什么，这里我倒是蛮喜欢的。”
林知微回头看了他一眼：“哦？”
他的表情有些异样，不是不舒服的异样，而是一种困惑的、说不清道不明的异样。
像是一个人走进了一间从未去过的房子，却隱约觉得这间房子的布局自己在某个地方见过。
“我也不知道为什么，”他放慢了脚步，目光扫过两旁的山林、脚下的石阶、远处在树丛间若隱若现的古建筑的飞檐。
“走在这条小路上，有一种……有一种说不上来的感觉。”
他停了一下，像是在寻找一个准確的词来描述那种感觉，但找不到。
“总觉得好像在梦里走过这条路，感觉特別熟悉。”
熟悉。
一条他从来没有来过的路。一座他从来没有见过的寺。
可他说“熟悉”。
林知微看著他。
她不是一个迷信的人，但此刻，站在潭柘寺山门下的石阶上，看著周译脸上那种茫然的、像是被什么东西触碰了却不知道那东西是什么的表情，她的心里有一根弦被轻轻拨了一下。
“可能是有缘分吧。”她说，“等一下到寺里，可以去上一炷香。”