好几次，消毒直接戳在风离夜的伤口上，疼得他闷哼出声。
要不然，就是药洒偏了，全部掉地扳上。
再不然，就是绷带缠错方向……
总之错误百出，弄得非常尴尬。
一个小伤口处理下来，司空聆歌满头冷汗，几乎虚脱，后背的衣服全都湿透了。
“对不起。”司空聆歌频频地道歉。
“没关系。”风离夜始终保持着微笑，用这三个字回应，“痛，才会有真实的感觉。”
“……还有没有哪里受伤？”司空聆歌慌乱地看他一眼，立刻就别开。
她怕自己看久了风离夜忧伤的神情，会忍不住做出不该做的承诺来。
连忙低头，收拾好东西站起来，“我去把药箱放好。”
风离夜点头。
药箱放回原处，司空聆歌走回来。
一片寂静。
谁也没有开口说话。
风从窗户吹进来，掀着窗帘。
司空聆歌胸口抑郁的，难受得发沉，好像有一块千斤重。
想说点什么，张嘴，又不知道自己到底能说什么……
风离夜坐在那里，一动不动，似乎也没有开口的打算。
两人就这样面对面地对立站。
寂静。
死一般地寂静。
呼吸和惊跳的声音，清晰可闻……
司空聆歌站也不是，坐也不是，真不知道该怎么办才好了。